他泫然欲泣的样子，掐着自己的掌心，告诫自己不能心软。

东屋里只剩下杨眉，他抓着膝盖上的布料，难为情地低头抠手指，心里想的不是坦白，而是要怎么把这件事糊弄过去。

手机也被拿走了，杨眉偷偷看了一眼钟，已经坐了半个小时了，两条腿都要麻了，宋何生还没回屋。

他自暴自弃想要夺门而出，告诉宋何生，自己为什么不可以有一点小秘密。

其实疼痛有时候也不全是坏的，至少能让他从一无所有的现实中短暂地得到喘息。

理智瞬间打消他可怕的想法，杨眉撒娇说：“哥，我坐不住了。”

农村的平房没什么隔音，就算正常声音说话也能听得一清二楚。

宋何生板着脸走进来：“想好要对我说实话了？”

“哥，我……”

沉默在空气中膨胀，杨眉咬着唇一句话不说，逼得自己脸色苍白，一头冷汗。宋何生看到他眼里的慌张，还是不落忍。

“算了，等你想说的时候再说吧。”宋何不想把人逼得太紧，他坐下来，杨眉看他眼色缠过来，两条腿都麻了。

“哥，揉揉……”杨眉拘谨地撒娇，抓着宋何生的手放在自己的腿上。

宋何生捏着杨眉的小腿，面上没什么表情倒显得冷峻：“杨眉，不要让我再你手上看到新的伤口，我在这儿，你心里不痛快的时候，都可以找我发泄。”

“……”

“但如果再受这种伤，就不只是朝墙坐一会儿这么简单的了。以前是我没管好你，以后不会给你这种机会，知道了吗？”

“知道了此之外，他还能说什么呢。

发麻的腿恢复知觉，杨眉懒懒倚在宋何生肩膀。

炕头热起来了，他也困倦了，宋何生的唠叨就在耳边，那双宽厚的大手轻柔按过他的双腿，舒服得快睡着了。