被一双大手接住，她绵软的脚步稳稳踩在平坦的地上，终于有了一种落地的感觉。

女孩扬起的睫羽垂直平落，轻声说：“我妈妈昨天来过了。”

“她问我是不是怪她，还是恨她。”

时瑜突然有些难过，那种难过的情绪从心底密密麻麻生长出来，回忆像钝刀子，每一下都用尖锐的刀刃挑过未愈合的伤痕结疤处的边角。

她缓了一下，眨去眼底氤氲而出的雾气，很小声：“我没有怪她，也没有恨她，我就是有点……有点……”

她小声重复了两遍，终于抬起眼睫看他：“许怀

洲，你会觉得我很脆弱吗？”

男人抬起指腹携去女孩挂在睫羽上的一点亮晶晶的水光，轻声道：“不会。”

那纤长的浓密的睫随着指尖划过的动作轻轻颤起，上下扫过一小片细密的毛茸茸的触感。

她弯起眉眼笑了下，声音轻细柔软听起来又像哽咽：“其实我小时候在遇见宋宋之前没有朋友，他们觉得我很无聊，每天不是看书就是弹琴，不愿意和我玩。”

“妈妈管得严，也没有人陪我说话，后来有一天他们吵架，我躲起来偷偷哭，被家里新换的佣人发现了，那是一个很温柔的姐姐，她牵着我的手带我走到花园里指着一棵树说，可以和它交朋友。”

“我懵懵懂懂地把手放在树干上，它晃动着树叶发出沙沙的声音好像回应我。”

像是想到什么有趣的事情，她弯唇笑了起来，琥珀色的杏眼亮晶晶的，因为有些害羞而漫上绯色的脸颊伴着娇艳的唇色，看起来格外漂亮：

“后来我每次难过的时候都会偷偷和那棵树说话，佣人姐姐会把我抱到长长的树干上坐着，然后抬头看穿过树叶的阳光，看远处望不到边际的花园，看停在枝叶另一头歪着脑袋的小雀。”

“天气特别好的时候，叶子的颜色也是不一样的