回来看看情况，顾郁劝了好一会儿才让他信了，安心待到放假再回国。而关于此事，还远远没有结束。等到陈方旭回来，杨家拒不见他，也不与他联络。

再后来，杨佳晴提出了分手，结束了他们从小到大青梅竹马的爱恋。她写了一封信，字字恳切，却没有一句说爱他。

顾郁总是自责愧疚，心想要是当天能回来就好了，就像之前一样将她送到家门口，就断然不会发生这样的事情。

可生活又何曾给任何人留过任何情面呢。

因为失聪被迫从舞剧团队辞退之后，杨佳晴消失在了大家的视野里，在他们的生活里，再没有听到过关于她的消息。

只有一个人知道，那个从前因为对她心怀不轨老被简桥揍的蔡哲成天书也不好好念，骑自行车穿越大半个城市，许多天之后，在一所特殊教育学校的门口见到了她。

那时的杨佳晴已经在努力学习手语，成为了一名特教老师，教聋哑的孩子跳舞。

她迟迟没有尝试听力恢复，也拒绝带助听器。蔡哲就每天早早地来找她，在手机上打一大段文字给她看。

对学姐的喜欢是在刚上大学的时候，她是带新生的志愿者，看到她在烈日下红着脸的笑容，就忘不了了。他不需要问她为什么不戴助听器，也从来不鼓励她做恢复训练，他只会顺从她的所有心意。

而陈方旭呢，夜夜看着那封跟他分手的信笺，上课发呆，图书馆发呆，就连吃饭也发呆。与蔡哲截然不同的是，他从来没有去找过她。

不是不想找，他比任何人都希望能够给她陪伴。只是他懂得，她究竟想要什么。蔡哲输给他的，不是时间，而是了解。

有一天，宿舍里只有他们两个人。陈方旭照例捧着书发呆，蔡哲突然摘掉耳机，喊了他一声。

他没反应，蔡哲于是多叫了几声，叫到“杨佳晴”的时候，他猛然抬起了头。