是冷酷无情的评价，竟莫名带着点奇妙的、不食人间烟火的贵族式嫌弃，就像是“吃不起面包就吃蛋糕啊”那种惊人发言的现代版本，一出口就自带高贵但欠揍的气息。

“阿福看见会晕倒。”他补了一句，还皱了皱眉，一脸正经地像在为家里的老管家健康担忧。

杰森看了他一眼，脑子“哐”地一声，不是，谁来告诉他这个男人是不是忘记了他前五分钟前还穿着披风在街上打罪犯？

——你在夜里披着斗篷捡孩子的样子还没过气，现在就摇身一变成了哥谭最贵的人类衣架子，一张嘴还透着上流社会贵族纯血种的脱线感？！

他一边接过那件明显比他人还值钱的黑色外套，一边忍不住小声嘀咕：“你以为是我愿意这样啊……”

布鲁斯当然没听见，或者说，听见了也没有反应，他还在调整后视镜，动作优雅到刻板印象里顶级富豪该有的那种程度，骨节分明的手指从仪表盘上掠过，像是在摸某件高级艺术品。

杰森暗自翻了个白眼。

——你说他是故意的吧？好像又没有明显恶意。

——可你说他没意识吧，他说“垃圾堆”那句的语气怎么听都像是“你穿破点我都替你丢脸”。

他当然知道这不是羞辱，他知道蝙蝠侠不是在“看不起他”，也不是觉得他“配不上这辆车、这件外套”，只是布鲁斯必须维持那个“花花公子+孤儿收养人”的人设——必须在白天当一个完美的公众形象，在夜晚扮演一个没有情绪的战士。

他明白这个人的伪装，他也曾无数次从布鲁斯身边走过，见识过他在别人面前虚假的笑容。

可知道归知道，那种“被人故意下面子”、被轻描淡写地点出“你很脏”“你太乱”“你不像个样子”的感觉，还是让人不舒服。

17.

“……你就不能换个说法？”杰森终于忍不住开口