邃眼神，让人感到一种截然相反的无力与脆弱。

“如果不知道的话。”

叶幸司用另一只手转过柳巧的脸，低到沙哑的嗓音近乎于呢喃。

“为什么要哭呢？”

柳巧被叶幸司托着脸，愣愣地和他对视，睫毛一扑扇，泪水恰到好处地顺着眼角滚落，滑进叶幸司掌心里。

“不许哭。”

叶幸司重复着男三对女主说过最多的台词，这次是最温柔的口吻。 用拇指揩了揩柳巧的眼角，叶幸司没有多余的动作，左肘都依然支在吧台上，他朝柳巧微微探首，拇指挡着柳巧的嘴，借位完成了最后的亲吻。

俞悄的心跳猛地空了一拍，把吸到半截的豆浆吐回去，用力咬了咬吸管。

“好！这个可以了。”

林二部像那种看见学生突然开始学习的班主任，喊“卡”的语气都带着欣慰。

“还得骂，是吧幸司，你小子……哈哈，心里念叨我一晚上呢吧？”

剧组的氛围几乎是瞬间都被激活了。

柳巧又开始扇着眼眶喊“哇叶哥”；叶幸司笑着对林二部说“怎么会”；蒋雨池刚进来，脱着外套一脸傻气地问：“乐啥呢都？”

众人改妆的改妆，寒暄的寒暄，俞悄咬着他的吸管蹲在原地，心脏跳动的频率还没回调。

流畅。

自然。

水到渠成。

叶幸司刚才那段表演，在其他人看来是或许没什么。