乖乖养它有什么用？怕不是遇到危险，它先倒下了。

“这么弱，”訾随低声说，声音里听不出什么情绪，“怎么保护她？”

一白眨了眨眼，实在是怕了眼前这个一个早上连一顿饭都不给它喂的男人，闻了闻他的味道，舌头伸出来，小心翼翼地舔了一下訾随的手指。

訾随手一顿，看着它，没说话。

它也就这点用处了。

半晌，他把一白小心放回笼子里，关上笼门。一白趴下去，脑袋埋在前爪里，偷偷看他。

訾随没再理它。

他起身走到沙发处，坐下，靠在沙发背上，闭上眼睛。

客厅很安静。

阳光在慢慢移动，从地板爬上茶几，又爬上他的裤脚。他听着这个屋子里细微的声响——冰箱的嗡鸣，窗外的鸟叫，还有卧室里那道若有若无的、浅浅的呼吸声。

他呼吸很浅，浅到感受不到他胸口起伏，闭着眼，睫毛一动不动。

时间像被拉长了，又像被揉碎了。他坐在这里，可以随时看到她，听到她的声音，恍惚觉得自己好像从来没有离开过。

但一睁开眼，到处都是陌生的——这个小小的客厅，窗台上那些刚冒芽的花，角落里那只缩头缩脑的狗。

都不是记忆里的样子。

但她在。

她在那个房间里，睡得正香。

他的心像是被什么东西攥住了，不紧，却让他呼吸微微发涩。

咔哒——

卧室门突然开了。

“完蛋了，完蛋了，睡过头了——”

穆偶慌慌张张跑出来，头发乱糟糟的，睡衣领口歪到一边，脚上只套了一只拖鞋。她跑了两步，看到沙发上的人，猛地刹住。

訾随迅速睁开眼，坐起，看着她。

穆偶转头愣了一下，然后整