、蓬勃的心跳声，透过温热的肌肤和骨骼，清晰地传入他的耳膜，震荡着他一贯死寂的感官。那是一种他只在健康者身上遥遥感受过，自己却永远无法企及的、生命的鼓点。

穆偶被他牢牢禁锢，动弹不得，低头只能看见他柔顺的额发和纤长的睫毛。发梢不经意间扫过皮肤，带来细微的刺痒。不适感让她开始微弱地挣扎，但环住她的手臂像铁箍般收紧，纹丝不动。

他的手掌滑向她的手臂内侧，指尖精准地搭上脉搏。心脏的跳动与脉搏的震颤在此刻同步，汇成一股鲜活的生命之流，冲刷着他。

这强烈的、不属于他的生机，像一把钥匙，骤然打开了记忆深处最阴冷的房间。耳边规律的心跳，奇异地扭曲成了监护仪那冰冷、急促、永不停歇的“滴滴”声——那贯穿他整个童年的、为他而奏的死亡序曲。

廖屹之从小就活在“不幸”的标签下。生在富足之家，却失去了健康的权利。母亲体弱，明知自己有严重的心脏病，仍一意孤行孕育了他。结果便是早产，七个月的他像件未完工的残次品，住在保温箱里，靠大量药物维系微弱的生命。他成了一尊需要精心供奉的易碎瓷器。

饮食精确到克，活动范围受限，消毒水的气味如影随形。一次小小的疏忽或惊吓，就足以让他“喜提”漫长的住院疗程。他被无数营养师和保镖环绕，却像被锁在玻璃花房最深处的异卉，与真实的世界隔着一层无法打破的屏障。

当别的孩子在阳光下奔跑追逐时，他还需要被人小心抱在怀里。小学时被讥讽为“廖妹妹”，是迟衡用拳头替他挡下了嘲笑。他羡慕那些鲜活的身影，心底却同时翻涌着不甘与怨恨。

他曾向母亲哭诉，换来的只有厌弃的眼神和冰冷的回避。多次小心翼翼的讨好，只让她眼中的不耐与……一种近乎憎恶的情绪愈发明显。

他不明白，既然不愿爱他，为何又要固执地带他来到这个世界