的风雨里袭来，让人恍惚置身梵音袅袅的深山古刹。 他的灵魂忽而就在这种冷调木香里静了下来。

程川不曾动作, 那人也没出声, 他们一坐一站，共撑一把伞, 彼此沉默。

天地风雨依旧, 梨花残瓣仍在飘落, 只是一切在这一刻, 都被隔绝到了程川的世界之外。

雨没停，雨也停了。

雨伞挡住了本该落在腿上的花，程川只好转而数对面共享单车篮筐里的，数到第四十八朵时，远处传来急促脚步声。

西装革履的年轻人撑一把大伞跑来, 梨花雨敲打伞面噼里啪啦，他的跑步声也噼里啪啦。停下时，喘气不断：“荣总，宣讲会快开始了, 我们——”

“走吧。”

这是程川听到的唯一对话。

那道极富磁性的男声说完，年轻人便再未开口, 而是替对方打着伞, 二人渐渐走远。

黑伞被那个男人留了下来。

程川抬头去看, 只见伞被架在梨树枝桠间, 伞骨勾住一簇开得热烈的花穗。雨突然又下大，打得伞面摇摇晃晃，他只好站直, 伸手，握住，取下。

伞柄是木质，触感温润，还带着原主人的体温。

程川就这样撑着伞，目送身形高大的男人逐步走出视线。

-

“你那天给我撑了把伞，我忽然就不想死了。”

隐去程敏死亡一事，程川将初遇时的种种简单描述给荣峥，末了总结。

而后不待对方作出什么反应，便又道：“谢谢你当年的伞，现在……还你。”

“为什么不告诉我。”

“什么？”

“为什么在一起那么多年，不告诉我这件事。”荣峥声音嘶哑，“现在分手了反而挑明。”

如果程川的目的是让他痛，那么确实达到了。荣峥只觉胸腔二十四