叶梓桐站在原地，望着黑色轿车缓缓启动，驶离军校大门，最终消失在街道拐角。

她久久未动，心里空落落的，仿佛一部分自己也跟着沈欢颜离开了。

她清楚，有些东西早已不同。

从沈欢颜问出那个问题，到她给出那个答案的瞬间。

不是室友间的寻常关心，不是组员间的协作情谊，是友情之上的挂念？

秋风拂过，带着几分凉意。

叶梓桐拢了拢衣领，转身走回森严的军校大门。

沈欢颜离开后的第一个夜晚，寝室里格外空旷安静。

叶梓桐洗漱完毕躺到床上，习惯性侧过头望向对面。

床铺空荡荡的，被子叠得整整齐齐。

往日里，那里总会亮着一盏小台灯，映出沈欢颜或看书或写字的清冷侧影。

叶梓桐怔怔望着那片空无，心里也像缺了一块。

她这才清晰意识到，那个曾被她视作冰冷麻烦界限分明的室友，不知从何时起，竟已像空气般不可或缺。

少了沈欢颜，这间寝室，都空了。

她翻个身面对墙壁，却久久无法入眠，脑海里不受控制地闪过沈欢颜的模样。

冷静、倔强、脆弱还有挂着泪痕，对她破涕而笑的瞬间。

第二天在饭堂，叶梓桐端着餐盘，下意识寻找那个熟悉的身影，直到目光落了空，才恍然想起那人已然不在。

她独自坐下，咀嚼着寡淡的饭菜，眼前忽然浮现出刚入学时的场景：

周芷兰故意绊她，沈欢颜如何精准托住她的餐盘，又如何用冰冷的语气当众斥责周芷兰、维护秩序。

那时她只觉得沈欢颜高傲又多管闲事，如今回想起来，那竟是沈欢颜第一次，以独特的方式站在了她这边。

想着想着，叶梓桐的嘴角不自觉勾起一抹连自己