的幼猫。

灯光把一切都照得无所遁形。

白易水靠在玻璃窗上，毛衣领口洇湿的那片深色还在往外扩散。

她的嘴唇红肿，下唇比上唇肿得更厉害一点，泛着水光，谭一舟看着她，他看过女人很多样子，但每一次看，还是会停一下，来确认，确认这个人还在他眼前，还是他的。

他还记得白易水小时候张扬，像把刀，眉眼间全是锐气，看人时眼尾微微上挑，带着一股不服输的劲头，谭老太太第一次带她来家里，才十六岁，一条鹅黄裙子，头发又黑又长落在背后，圆溜溜的眼睛把整个屋子扫了一遍，最后落在他身上，看了两秒，移开，又看回来。

那时候她刺眼，像正午的太阳，你不一定能直视，但你知道它在。

后来就不一样了。

父母出事之后，女孩眼睛里那股劲沉下去了，沉得很深很深，平时看不见，偶尔才会从某个事情上出现，然后又藏起来。

那双圆眼睛，眼尾变微微下垂，像一只一直在委屈的小鹿。

整个人从一把刀变成一汪水，不再有攻击性，而是变成一种让人想保护、想据为己有的东西。

谭一舟记得有一年冬天，他带白易水去参加一个饭局，她穿了件白色的大衣，头发散着，安安静静坐在他旁边，整晚没说几句话。散场的时候，一个老领导把他拉到一边，低声说了句：“你家那位，长得也太好看了。”语气满是真心实意的感叹，甚至带着一点说不清道不明的、男人之间才懂的意思。

谭一舟当时笑了笑，没接话。

上车之后他把白易水摁在后座上亲了十分钟，亲到她的口红糊了满脸，她不知道他为什么突然这样，瞪着眼睛看他，嘴唇被亲得又红又肿，一脸愤怒，他也没解释，有些东西不需要解释。

当然，第二天老领导也适龄退休了。

她太干净，干净到不