肌肉男发花痴，然后转头拍拍顾谨的宽肩，戳戳他那副清瘦的身板, 接着摇头叹气, 一脸欲言又止的嫌弃。

于是顾谨几乎天天往健身房跑。那个冬天刚过去，天气稍微暖和些，他就穿着那件黑色t恤跑到叶星宿舍楼下找她。那时候他们已经在一起了。

那天顾谨还很做作地清了清嗓子说：“怎么样？我帅还是那些肌肉男帅？”

他一脸得意，走路都挺着胸，像体测要去量身高。叶星全程头都不敢抬, 拉着他去校门口给他买了件大一码的t恤。

他后来也一直坚持锻炼，直到离婚那阵子，才瘦了下来。

他们第一次见面时，他穿的就是这件黑色t恤。叶星隔三差五就要提起，说那天她有多心动。每次说法还都不一样，今天是“你那天像韩剧男主”，明天就是“欧巴的胸膛像堵墙，我真想一头撞上去”。她的花言巧语对顾谨一向挺管用的。

后来她说了很多难听的话，一次次地撕碎他的温柔，把他逼得沉默，直到冷漠。他那些伤人的回话，一定也在她缺席的日子里，反复撕碎他的心。

在她两次心跳之间，世界短暂地停滞了。她时常会有这种错觉，需要稍微想一想，才能重新唤醒身体。这是她长期服药后的副作用之一。最危险的一次，她就在马路中央停住了脚步，脑子一片空白。

恍惚间，她仿佛觉得自己和顾谨从未分开过。他还是那个十年前抱着一捧难看的花，磕磕巴巴向她表白的男孩。

可她又清楚地知道，他们确实离婚了，她也确实试图去爱别人，然后绕了一大圈，跌跌撞撞又回到了他身边。 她曾以为，他们的人生轨迹会彻底分开。她会四处漂泊，而他会成家立业、安身立命。

可不是在回忆里，也不是在梦里，而是在这风吹日落的山野间，他们重逢了。

回到小院时，天已全黑，杨姐的猫蹲在门槛上打了个哈