杨晟被两位阿姨按在沙发里，餐厅桌上还摆着未包完的虾饺。

“这哪里是拍纪录片…”许姐用围裙角擦眼睛，围裙上还沾着面粉，“当年《变形计》拍山区孩子都没这么…”话没说完就被萍姐用手肘捅了一下。

“值得嘅。”杨晟用手笨拙地给萍姐擦泪，尾指那道刀疤蹭过老人眼角的皱纹，“睇下，我同观澜种嘅蓝花楹都开花了。”

他指了指窗外，紫色花云在暮色里轻轻摇曳，去年离家前夜，他和叶观澜赤脚在暴雨中栽下的树苗，如今已高过二楼阳台。

叶观澜沉默地倚着博古架，看着杨晟被两位老人团团围住。青瓷缸里的锦鲤在摆尾，溅起的水珠落在他手背，才惊觉自己指甲早已掐进掌心。

博古架玻璃倒影中，杨晟正笨拙地用左手给孙姐看相机里的照片，脖颈晒脱皮的痕迹一直延伸到衣领深处。

直到陈皮鸭汤的香气转为焦糊，两位老人才慌慌张张奔向厨房。

叶观澜立刻上前扣住杨晟的手腕，力道大得让青年“嘶”地抽气。指尖触到那些在帕米尔高原冻出的裂纹时，他突然松开手，转而十指相扣地握紧。

楼梯间的感应灯随着他们的脚步次第亮起，又在身后渐次熄灭。昏黄的光斑掠过杨晟耳后添加的伤疤，照亮叶观澜绷紧的下颌线。

雕花木门“咔嗒”落锁的瞬间，沉淀了整日的檀香混着跌打药油的气息扑面而来，浓烈得几乎让人窒息。

“唔……”

杨晟的后腰狠狠撞上门把手，脊椎骨与金属碰撞的钝痛还未来得及传递到大脑，就被叶观澜炙热的唇舌封住了所有声音。

这个吻带着铁锈味，是杨晟下唇被咬破的血，混着叶观澜衣襟上的雪松香，在唇齿间酿成苦涩的酒。

叶观澜的手掌垫在他脑后，指节被冰凉的瓷面硌得发白，黑暗中视觉被剥夺，触觉便格外清晰