跑步时，会遇到一个奇怪的大哥哥，总是陪她跑到最后才离开。

七点整，食堂开饭，外婆总会多给她一个煮鸡蛋。

放学后，她要先完成作业才能出去玩，但大院里的孩子们都知道，林家来了个长相漂亮的外孙女儿。

在这里，林星野学会了自律，也学会了隐藏自己的情绪。

她不再提起父亲，也不再提起那个只相处了一个月的弟弟。

她把所有的心思都放在了学习上，因为只有这样，才能在外公严厉的目光中获得一丝赞许。

但她知道，在她睡着的时候，外公会轻轻的帮她整理凌乱的书包与书桌。

林星野很多次都能感受到，两位老人似乎在透过她看自己的母亲…也是他们去世的女儿。

直到去年，外公退休了。

军区给分了一套房子，就在市区。

搬家那天，林星野站在军属大院门口，望着生活了十一年的地方。

哨兵依然笔直地站着，晨练的号声依然准时响起，只是这一切，都将成为回忆。

新家在市中心的老式公寓，林星野站在窗户前，突然意识到，自己已经要高考了。

……

清晨的阳光透过纱帘洒进来，林星野睁开眼，看了眼床头的闹钟——六点整。

即使搬出了军属大院，多年的生物钟依然准时。

厨房里传来煎蛋的香味，还有外婆絮絮叨叨的声音。

"老头子，你检查一下准考证和文具都带齐没有。小野这孩子，昨晚复习到那么晚，可别睡过头了..." "知道了知道了，你都念叨一早上了。"

外公的声音依然洪亮，但林星野听出了一丝疲惫。

她轻手轻脚地走到厨房门口，看见外婆正在煎蛋，花白的头发在晨光中泛着银光。