“我要走了，大土，你以后要乖乖的，要听哥和外公的话，知道吗？”

“嗷呜——”

大土对他低声嚎叫起来，莫北站起身，离开这间他只生活了一年却满是回忆的房子。

刚到这的时候，他很讨厌北川，可不知什么时候，他觉得北川很好，好到这个从来没有杏花盛开的地方，在他的回忆里开满了洁白的杏花。

他深吸一口，关上院门，原本急促的心跳和缓下来，连带着脸上的眼泪也被风干。

有人站在不远处盯着他们看，莫北想自己或许认识他们，可他不想告别，也不想说再见，只是僵硬地坐上车。

汽车很快开出小小的村庄，向着他不知道的地方驶去，有雀鸟在昌马河边的树木上筑巢。

他靠在车玻璃上看着这熟悉的一切渐渐从自己眼前消失，又或者从来没有出现过。

还没离开昌马河的这段流域，他突然听见前面有人在吹唢呐，凄厉的哀乐把鸟雀都惊飞，连柔软的柳枝都显得悲戚。

莫北紧紧看向窗外，一队送丧的队伍出现在他的视线里，而那站在最前面穿着白色丧服，抱着遗像的人是陆荒。

莫北意识到了什么，他想直接推开车门，却被一边坐着的莫志宇死死拉住，“你不要命了，莫北？”

莫北不搭理他，喊着让司机停车，但司机并不听他，他们一路向着南方开去，向着温暖的大海开去。

“你放我下去，我要回去……我要回北川……”

莫北再也压制不住自己的情绪，他拍打着车玻璃，任凭汹涌的泪水和悔恨淹没自己。

他想叫住莫北，想和他说对不起，想和他一起去海边看日出，行走在零下七十五度的冰河之上，在黎明来到之前把自己埋进沙里，在北国极夜里等待燃烧的太阳……

可所有的一切都和那捧沙一样，随着北川的风消逝，只剩下一声