，在康复医院做复检，修养半年。

每逢雨季便疼得厉害，可再疼，也比不上许祈的疼。

所有的人都告诉他没错，但他自己知道，他有错。

他宁愿死的是自己。

时明舟记得，当时他从医院醒来，有了严重的应激伤害，有好几次情绪激动自暴自弃。

直到某个晚上，他想起许祈最后的托付。

电话，对，他还要给嫂子打电话。

他没有哭，也没有闹，将情绪伪装起来，平静地找人要许祈的手机。

对方看他情绪平稳，终于松了一口气，把手机给他。

他点开，壁纸是一个侧着脸看夕阳的女人，她长得很好看，长而卷翘的睫毛，小巧挺拔的鼻子，鼻梁上有一颗黑色的痣，嘴巴小幅度地翘着。

她在笑。

他捏紧手机，愤怒涌了上来，班长的媳妇儿怎么会笑得这么灿烂啊，要是她知道班长走了，得哭成什么样？

想一想，他也觉得心特别痛。

赵初歇曾经问他，失去一个人的感觉。

是挫骨扬灰的疼，太痛苦太煎熬，像是被剖却筋骨，只剩血肉模糊；往后余生想起来，是不能承受的疼。

他承受不了这样的疼，咬着牙，绷着筋，嗅到了血腥的味道，手机在眼前变得扭曲变形。

他好难受，好想抱着母亲，缩成没有感知的婴儿，好想就这样死去。

“时明舟，冷静——”

那通电话，到最后也没拨出去。

许祈让他不要打扰许家父母，所以他没再去许家。

他只参加了许祈的葬礼，当时腿还是瘸着，被人搀扶着进去。医生让他不要跪，可他还是跪了，虔诚而心怀内疚地焚香。

时明舟唯一没答应许祈的是，给赵初歇打电话，告诉她那最后的遗言。

他对不