开门的人是许盼，她看着时明舟，时明舟也看着她。

可彼此眼中没有意外，时明舟知道，她昨天就认出了自己。

但他还是残留着期待和幻想，嗓音干涩地问：“你是不是认识我？”又或许是“我是不是认识你”“我们是不是见过”。

许盼看着他，并未否认：“是，你也认识我。”

因为她知道，否认无效。

最后的希冀殆尽，时明舟的脸剎那变得毫无血色。

“盼盼，谁啊？”许母在厨房问道。

许盼道：“我朋友，我们出去一趟。”她低柔地问时明舟，“需要见他们吗？”

时明舟摇头，那股苦涩涌了上来。

他第一次来许家时，是许母开的门，疑惑地问他：“你是？”

他是这样回答的：“阿姨，是我，舟子。”

“舟子……”许母在嘴里琢磨两声，眼睛瞬然变亮，万分惊喜，“进来坐，怎么突然来了，不过你来得不凑巧，许祈和女朋友出去旅游了……”

许家是老小区，还没电梯，两人沉默走下楼梯，道口的小窗户映出今天天气不好，阴沉沉的看不到晴空的蓝和白云。

脚步声咚咚咚，扣击着他的心脏，让他喘不过气来。

他早已明白，有些事已然定下死刑。

从许盼说出口的那句话，好像知道他总有一天会来找她。

他们认识，见过，在许祈的葬礼上。

许盼有些心疼这个红了眼睛的男人，他很脆弱地垂下双臂，遮住阴郁灰暗的情绪，将自己缩在密不透风的壳里。

因为他知道，自己再无资格喜欢赵初歇、和她在一起。