本以为有了上一次的分别在前，这一次的分别会不那么难忍——在生物演化的进程中，人总会对痛苦衍生出耐受性不是么？

可到了送殷念去机场的那天，我他爹的又一次哭成了个傻叉。看来生物进化没把我覆盖到，打车回家的路上我一边不争气地呜咽一边想。

好不容易把眼泪憋回去一点，微信突然冒出个红点，我戳进去一看，是殷念发来的消息，说在书柜下层给我留了小礼物。我刚憋回去的泪水就又汹涌上来了。

唉唉，人这复杂的生物，为什么在感到幸福的时候，也会流泪呢？

回到家里，我迫不及待地走到衣柜面前蹲下，打开柜门，一个印有山茶花的白色黑边礼盒就那样安安静静地躺在柜子里。

我近乎虔诚地把盒子拆开，植绒纸上托着一支精巧的香水瓶。

我拿起小瓶子，比瓶身更快抵达的是香味。

苦橙叶，山茶花，蜂蜡，还有春天的土壤的气息。

一张小卡从盒子里掉了下来：

[这款香水闻起来像拥抱，所以想送给你。]

熟悉的钢笔字迹，熟悉的灰调玫瑰色墨水，连标点符号都工整严谨。

很难想象半年前，我第一次被殷念搭讪的时候，第一印象是这人好僭越。

科学技术的发展催生出了太多的表达方式，然而玫瑰花会枯萎，聊天记录会清空，只有一纸钢笔字可以长久保存。

殷念从没有问过我对于书信的偏好，但很显然，她从来就知道我爱书信胜过其他。她总是这样懂我。

我把那张小卡片放回进盒子里，郑重地收好。做完这些，我又喷了点香水在手腕和耳后，慢慢把它们揉开。

馥郁的气味在空气中慢慢扩散，我感受到一个拥抱，来自我二十七岁的爱人。

-

如果后来不发生那件事，也许我就不