，字迹越工整，也越冰冷，情绪的表达反而少了，更多的是对事件的简单记录，像一份份冷酷的证词。

记录着保姆偷东西、骂他“小杂种”；记录着他如何报警；记录着父母如何杳无音信；记录着他如何开始失眠，整夜整夜睁着眼睛听着挂钟的滴答声；记录着他如何给自己制定严苛到分钟的时间表，像给机器上发条，不敢让自己停下来片刻，因为一旦停下，那些冰冷咸涩的黑暗就会像潮水一样涌上来将他淹没。

然后，祝宴翻到了最后几页有字迹的地方。时间停留在周明知初二的下学期。

x年x月x日

又来了。厨房的东西全碎了。不是我打碎的。我明明在睡觉。可早上起来，碎片就在地上。保姆吓坏了，说闹鬼。我知道不是鬼。是我自己。我睡着的时候，起来过。我什么都不知道。我控制不了自己。我不敢睡觉了。

x年x月x日

昨晚厨房又一片狼藉。醒来完全没印象。邻居来敲门问怎么回事。我撒谎说做噩梦。怎么办？如果下次我走出去怎么办？如果我伤害了别人怎么办？不能睡。绝对不能睡。醒着。要一直醒着。熬过去。熬到天亮就好了。

x年x月x日

我是疯子吗？

最后这一行字，像一道沉重的闸门，轰然落下。后面是厚厚一叠的空白页，再也没有一个字。

祝宴的手指死死捏着那页纸，指节因为用力而泛白。

他终于明白了。

明白了周明知为何对酱油、对某些食物有着近乎本能的厌恶；明白了他眼底常年挥之不去的疲惫从何而来；明白了他为何总是把自己绷得像一根随时会断裂的弦；更明白了，为何在和自己重逢住在一起，感受到安稳和温暖后，他那被迫压抑了多年的睡眠需求开始汹涌反扑，而那被强制封印的属于童年的阴影——梦游，也随之重新浮现。

他不是睡好