嘴巴闭得更死，眼睁睁看着游辞披上外套，拉开门，甩都不甩他一眼地走了出去。

门关上前，游辞突然说：“我要求的。”

齐天探头探脑地听。

游辞：“我要求他出差带上我的。”

门关上了。

游辞选择了楼梯，步伐很快，急着摆脱什么，但也像无处可去。等到大门口，夜风扑面而来，带着冬天特有的凛冽气息，冻得他脑子清醒了起来。

街上行人稀少，空气中隐约浮动着烟花燃放后的火药味，远处夜空有零星的光影炸开，一种冬天终将逝去的感觉。

游辞调整着呼吸，看见闻岸潮的车停在路灯下，黑色车窗映着城市的灯火，也映着他微微侧过的轮廓。

游辞垂着眼，没说话，拉开副驾车门坐了进去，动作有点急，躲进这个充满冷意的避风港，才刚坐稳，就皱着眉问：“怎么不开暖风？”

闻岸潮道：“最近在戒烟，总觉得热。”说完就调高了空调温度，偏头瞥了他一眼。

游辞缩在座椅里，侧头看向窗外仍在燃放的烟花。

闻岸潮将车启动，问他：“很冷吗？没见过你戴帽子。”

是吗？你还会观察我。你对我不是从来没有好奇心吗？游辞仍然偏着头，将这句话冷处理。

手机屏幕亮起，震动声在安静的车厢里格外清晰。游辞低头一看，是齐天发来的照片。

照片拍得很随意，透过楼上的窗玻璃，隐约能看到停在路边的车，透过前挡风玻璃，车里有两个人的身影，光影交错，表情看不清楚。

这是他们的第一张合照，虽然只是夜幕里一帧模糊的剪影。

游辞盯着照片看了几秒，指尖在屏幕上顿了顿，没回。车窗外，烟花又在夜空炸开一朵，光亮在玻璃上照映他红起来的眼睛。

闻岸潮不知是不是察觉到他的情绪，前半路