然无光的眼神有了些许变化，嘴角不自然的笑却敛起了。

“试试吧。”白鹭期待地望着他，嘴里重复。

他打开了主驾车门，按着白仁华的背将他推进车里，之后自己跑过车头，坐上了副驾。

他将钥匙递向白仁华，默默等了好一阵子，直到看白仁华脸上像是终于下定了决心，缓缓接过钥匙。

他低着头打量钥匙上的英文，低声问：“这到底是什么车？”

“路特斯，以前叫莲花。”

“啊……”白仁华笑着皱起眉来，手抚摸过中控台，抚摸做工精致的按键，抚摸过空调出风口，握住方向盘紧了紧，眼神却像在哭，

“原来是莲花跑车。我以前年轻的时候，看港片，在里头见过的。就是这么多年了，忘了。”

“那开开看吧。”白鹭帮他把钥匙插进钥匙孔里。

白仁华朝后紧靠住椅背，脚踩在踏板上，拧动钥匙，在声浪震起的下一秒，脸瞬间紧绷了。

白鹭注意到他的肩膀止不住的轻微抽动，轻拍他的肩头。

“没事的，爸。没事的。迈出这一步就好。不是你的错。颜一行的腿不是你的错，机绣厂倒闭也不是你的错……”

白仁华流泪了，他的嘴角依然咧着笑，眼泪却沿着眼角的皱纹不断淌下来。他分明开导过自己无数遍，说的也是同样的话，然而听到这些话从自己儿子嘴里说出来，他却像是沙漠里迷路的人终于等到绿洲。

他踩下油门，被声浪轰得灵魂出窍，流着泪，一下就将车开出百米，在周遭路人或艳羡或好奇的注视下，笑着抹去遮挡视线的泪。

“真给劲啊，这车。方向盘真重。避震真硬。”

他的肩膀仍止不住抽动，目视前方，问白鹭想去哪里。

这一刻，白鹭觉得回到了小时候。

那一年他八岁，家里刚买新车，白