监控。

监控调至新年假期第一天的清晨，隋牧看到他与质连生一同出门，送他到机场，在不到两个小时的时间内，质连生回到了房子里。

又在不到一小时内，质连生带着行李箱离开了这里，隋牧点击了暂停，放大了质连生的图像，看到他的手指上已经不再戴有婚戒。

隋牧想，质连生就是那天早上离开，没有再回来过。

质连生离开的那样的早，走出这个房子时一点也没有留恋的回头。

隋牧盯着被暂停的画面看了多时，看着质连生面无表情的脸，或许是因为酒精的缘故，隋牧感到头脑有些晕眩。

监控时间被隋牧向前拉，不断的有质连生出现在电脑屏幕上。

直到看到在客卧的空地里跌倒的质连生，隋牧拖着鼠标的手停了下来，隋牧的眉头蹙起，顿了少时后，隋牧再度握着鼠标拉动时间。

跳舞的质连生，穿着宽松的衣服，生疏不够有力量的肢体动作，没有音乐，没有永远追随打在身上可以让人发光的灯光，看起来很干涩。

隋牧静静的看着质连生复刻曾在校园舞台上的那支舞，看着质连生腾空翻转身体后落地不稳，重重的跌倒在地上,与地板的碰撞发出一声闷响。

看起来应该是膝盖受到冲击更重，但质连生手掌握住的是脚踝，身体因为急促的喘息而起伏着。