给了司仪一个手势，婚礼的背景音乐变得柔和。

他取出一封信。

信封被岁月浸染略有发旧，封皮上的墨迹褪色，邮票上没有贴邮戳，看样是一封未寄出的信。

拆开信封。

陈纪淮缓缓念信——

“展信佳：

穗岁，好久不见。

安城此时垂枝樱开了满地，不知道佛罗伦萨的天气如何。

今天，我把小芒从宠物店里接了回来。它还记得我，蹭着我的手心不肯挪开时，我很开心。 路过宠物店时，它忽然挣开我往店里冲，盯着最里面的水蜜桃粉色猫窝不肯走，那是你挑的颜色。

真好，小芒也在想你。”

纸张被陈纪淮指腹捻得微卷，他话音渐低，带着自嘲般的喟叹。

“对不起，从安城到南城，再到京都，这条路我走了太久，走得太慢。

我应该没有和你讲过，那时捧着奖杯的你真的很耀眼。

你不知道，我有多心动，一生大抵只有这一次。

可我偏偏弄丢了你。

那天说‘就到这了’，语气冷得连我自己都觉得陌生。

日复一日，每个深夜我反复问自己——就到哪了？是到再也不见到你为止吗？”

“我批判自己口是心非。”他的声音里掺了点涩意，仿佛未融化的冰，“明明想陪你走一辈子，却像胆小鬼，只字不敢提。”

“其实是我怕，怕我会困住你。

你本该像明媚春风，自由又热烈，不必为谁收敛光芒。”

城堡盛大的樱花雨被风卷着吹过婚纱裙摆，陈纪淮停下，抬眼看向他的新娘。

“可穗岁，对不起，我好像做不到放手。”

最后几个字说得极轻，却带着不容置疑的执拗，“这世上，我最想要的，还是只有你。”

停顿