"好。"我轻抚她的后背，"我们慢慢来。"

那晚，我们像往常一样相拥而眠，但沈明溪坚持穿着高领睡衣。半夜醒来时，我发现她正对着浴室镜子，偷偷查看那道疤痕，手指颤抖地抚过凹凸不平的表面。

我没有打扰她，只是默默记下了这个画面。第二天一早，我直接去了医院整形外科。

"二尖瓣手术后的疤痕修复？"整形科主任看了看我画的示意图，"通常要等至少半年，等疤痕完全稳定。"

"不是修复。"我摇头，"是装饰。"

主任挑眉："什么意思？"

"我想在这个位置，"我指着示意图，"设计一个装饰性的护甲，遮盖但不伤害原有皮肤。最好是可拆卸的，不影响日常活动和医学检查。"

"有趣的想法。"主任感兴趣地前倾身体，"材料方面，我建议医用级硅胶基底，表面可以镶嵌装饰..."

两个小时的讨论后，我们确定了设计方案：一个贴合胸骨的弧形护甲，用最柔软的医用材料制作，表面可以定制装饰。离开前，主任突然问："这位患者对你很重要？"

"是我未婚妻。"我坦然回答。

他笑了："难怪唐主任亲自来设计。一周后可以取货。"

接下来几天，沈明溪的情绪有所好转，但仍然拒绝在我面前暴露疤痕。我装作若无其事，暗中却为护甲的事做准备。珠宝店老板是我多年的患者，当我提出要在珍珠上刻字时，他一口答应。

"这么小的