沈明溪走出来，穿着高领长袖睡衣和长裤，头发还滴着水。这很不寻常——北京的十月还算温暖，她平时洗完澡通常只穿睡裙。

"不舒服吗？"我伸手想摸她的额头。

她微微侧身避开："没事，就是有点冷。"

我皱眉，但没有追问。早餐时，她小口喝着粥，眼神飘忽，手指不停地摆弄餐巾。这与昨晚在慈善晚宴上光彩照人的沈董事长判若两人。

"今天有什么安排？"我试图找话题。

"没什么特别的。"她抬头，勉强笑了笑，"你呢？"

"下午有个学术研讨会，关于心脏术后康复的。"我随口说，"你要不要一起来？作为成功案例分享一下经验？"

沈明溪的勺子"叮"的一声掉在碗里："不，我今天...有很多文件要处理。"

"好吧。"我递给她一把新勺子，"那晚上我来做饭？"

她点点头，继续沉默地吃早餐。这种状态持续了一整天。我试图工作，但心思全在她反常的表现上。下午三点，我提前离开医院，决定做一顿丰盛的晚餐——或许美食能改善她的情绪。

沈明溪的厨房设备齐全但几乎没被使用过。我翻出各种厨具，开始准备她喜欢的菜式：清蒸鲈鱼、百合炒芦笋、山药排骨汤。切菜时，我的思绪不断回到早晨她躲避我触碰的画面。是我们公开关系给她带来压力了吗？还是媒体那些闲言碎语影响了她的心情？

晚餐准备好时，沈明溪还在书房工作。我轻轻推开门，看见她对着电脑屏幕发呆，手指无意识地摩挲着胸口。

"吃饭