陆兆晗的过往旧事，他想起许多恋爱中的细节，它们像电影画面一般一帧一帧跳入他的头脑，从潜意识的河流深处浮出水面。

在钟霁过往的生活中，来自爱情的甜蜜曾经是他最想得到的东西。他允许爱的存在，又逃避它，最后卸下心防，彻底走向它。他是一个太过早熟的孩子，因为早熟而学会了与多余的欲望共处，因为是孩子而仅凭直觉毫无保留地走入爱的领地，不懂得成年人情感的复杂。在一个同样的秋末冬初，他看到室友与自己的女朋友黏在一起的模样后，向陆兆晗询问未来。他在脑海里细数室友说过的话，要一起游玩，要一起旅行，要时刻回复消息，要把手牵在一起。他把这些全部告诉了陆兆晗，而陆兆晗只是轻轻应了几声好。陆兆晗太忙，管理着一个大公司的业务，钟霁原谅了他的迟钝与这段不算太浪漫的关系。他思来想去，最后还是决定自己行动。他提前问了陆兆晗的工作安排，兴奋地安排与陆兆晗的约会。

不久之后，他如愿以偿地同陆兆晗牵着手走在c城的游乐园里。

陆兆晗不恐高，钟霁也不害怕，他们按照网上整理的路线体验了所有的项目，尝试了五种不同类型的过山车。钟霁在过山车开到最高点时看到陆兆晗被风吹得乱七八糟的头发，开心地笑出来。陆兆晗坐什么项目都是面无表情的，项目结束后却罕见地讲了一个笑话，他调侃钟霁不敢睁开眼，说在半空看到钟霁的脸被风吹得挤在一起，还说要去买抓拍的钟霁的丑照，钟霁回击说也要买他的。

他们像普通的情侣一样，在游乐园玩了一天。晚上园区内有装饰得耀眼的花车游行，钟霁被陆兆晗牵着手。在人群中穿梭许久后，他们终于挤到花车的前方，钟霁看到穿着各式各样服装的人偶，有穿着盔甲的欧式卫兵拿着玩具枪，还有小丑在抛球，花车中央是一个打扮成王子的人牵着白马，一个扮演公主的女生坐在马上。钟霁回过头，对陆兆晗笑了一下，陆兆晗的脸蒙