为了服睡眠药而吃的晚饭后，一些病患会去影音室听音乐、看电影。

另一些有亲属来探视的，会被带去建在散步草地旁, 栽满热带植物的小花园。

因为陈烟然的探视申请，裴确也去过那儿两次。

“裴确, 你最近感觉怎么样？能吃下饭了吗？睡眠呢？睡得好吗？”

“设计院的工作别担心，关嘉浔是你一手带出来的，做事很稳重，手里项目都跟得很好。”

“对了，住院费我这边在帮你向公司申请报销，但还得......”

她们并排坐在长椅，裴确听着那些差不多重复的关心话语, 视线定在陈烟然脸上难掩的疲惫神色，心神不自觉随经过的风飘走。

那阵风再吹回来时，她不知何时已躺回病床, 睁眼望着月色浮动的天花板。

眨着眼，再度忆起与陈烟然的交谈, 裴确忽而想到北郊住院部和尽山恰是城市的对角线。

陈烟然每次下班后开车过来，不算路上堵车时间，单程最短仍需三个半钟头。只为见她这短暂的二十分钟。

所以当她第二次赶来，裴确盯着她眼下加深的一圈乌青，晚上吃药时告诉护理, 以后不再接受陈烟然的探视。

日子浑噩，像是悬挂在水龙头边缘的水滴，忍受着呼啸惊风，又过去月余。

裴确一直在期待有人来拧动开关的那刻，某天午后，到了散步时间，其余病患都被陆续带到楼下花园。

她坐在床沿，等着护理来叫她。

“吱嘎——”

房门从外轻声推开，裴确抬起头，看见跟着护理一起进来的人时，那滴挂在水龙头边的水滴晃动了一瞬，擦过她耳畔坠落。

......

“这几天给你换了新的药，感觉怎样？心里的情绪变化大吗？”

眼波轻颤，裴确回转神来