那天以后，日子仿佛被一层薄薄的窗户纸隔开，谁也没有去捅破，那间破旧厢房里的不堪与疯狂，被他们默契地尘封起来，避而不谈。
沉逸之每日都会准时出现在宝珠的客房中，有时端着清淡滋补的汤药，有时提着食盒，里面是精心烹制的小菜。他会静静地坐在桌边，陪着她用饭，话不多，只是偶尔问一句“今日可好些了？”，或是“饭菜还合胃口吗？”。
他的举止始终恪守着礼数，眼神清正，没有半分逾矩，仿佛那夜失控的狂乱只是宝珠的一场梦。