痕迹。
这些痕迹既让他痛苦，又让他窃喜。
前者是因为他知道她属于别人，自己并没有要求她的理由。
后者则是因为，如果没有亲密行为，他人是看不到这些痕迹的。
他是起码能够站在她的阴影里。
见不得光，却能够离她很近。
这样的认知带着痛楚和酥麻感，一边推翻道德与规矩，一边建筑愈来愈低下的底线。