一只带着檀香的手伸了过来，他猛地一惊，本能发出一声咆哮，转头张嘴咬住了那只手，温热的血液瞬间浸湿了犬牙，他愣了神。

“嗯？”尾音带着一点疑惑，手的主人不仅没有收回去，反而伸过了另一只手，摁在他的头顶：“是小宝吗？”

女人的声音带着老人特有的舒缓，是经年累月世事无常里酿出来的从容散漫，慢悠悠地抽回了那支被咬出血的手，改托在他腹下，将他托起来，缓缓圈在怀里，这才抬起他脖子，对上那双淡金的兽瞳：“怎么了，小宝？”

他一抖一抖地打着颤，舔了舔牙上的人血，就这么醒了神智，凝望着自己出生以来，只见过两次的奶奶，这是第二次见她。

沈老夫人和从前比起来没什么变化，他还在喝羊奶的时候，在襁褓里见过她一次，是管家爷爷抱着他送到了梅园门口，而后奶奶走了出来，低头看了看他，说：我是你奶奶。又说，那就养着罢。

就是这样冷清的褐色眼睛，仿佛天崩地裂也寻常的神情，丢下这么一句话，回了佛堂。

洞开的记忆，让他在这曾见过一眼的奶奶面前，起了山呼海啸的委屈。

他有许多话想对她说，他想说：我被打了；

还想说，清屏姐姐要被打死了；

还想说，我不是怪物；

还想说，阿奶，对不起，我不是故意咬你；

那么多的话，在他脑子里翻腾，每每涌到嘴边，却一点声音都发不出来。

仿佛自他牙牙学语起，所学会的所有人类的语言，都在他嗓子里死去了。剩下属于动物的喉音，哽在嗓子里，让他止不住地一阵阵咆哮。

“委屈了？”老夫人将怀里的小东西紧了紧，一手慢腾腾地抚着他后颈的皮毛，一边淡淡地道：“你啊，你的苦，还在后头。”

她的声音慈软，又浸着寒凉，是参透虚妄的漠然又悲悯，仿佛