乔诗苒再度睁眼时，四周已是一片静谧。她愣了片刻，才发现自己整个人被紧紧抱在孟邵颺怀中。

他身躯冰冷，像寒潭深处的巨蛇盘绕，冷意透过衣裳渗入她肌理。乔诗苒忍不住微微颤抖，却下意识没有挣脱。

「乔姑娘，醒了？」低沉的声音自头顶传来，压得夜色更沉，带着难以察觉的颤动，像深渊里翻滚的暗流。

她眨了眨眼，喉间沙哑低语：「我怎么了？……那茶馆呢？你…还好吗？」

孟邵颺垂眸，金色竖瞳里闪过一抹幽深光芒，似乎能洞穿时间与空间的隔阂。「茶馆消失了。你受惊晕倒了，睡了两个时辰。见你无恙，便陪着你罢了……好多了？」

乔诗苒心头一紧，轻轻点头：「好多了，谢谢孟公子。」

她抿唇沉默片刻，声音淡淡却带着幽幽哀意：「还没问老闆名字……我想写些经文，回向给他。」

火烧得极旺的画面仍在她脑海中浮现，那书生的绝望像影子般压下胸口。

乔诗苒啪答一声，泪不由自主落下，溅在孟邵颺的衣衫上。

「当时他一定很痛的……是不是？」夜风拂过，火光早已熄尽，只馀残烟悠然飘散，像是百年前的怨魂在低语。

孟邵颺凝视着怀中女子，金瞳深处闪烁难以捉摸的光。他低声开口，声音里带着压抑而沉重的情绪：「……无影。」

这两个字，彷彿承载百年孤魂的重量，落入乔诗苒耳畔，回盪在空寂夜色里。

乔诗苒怔怔復诵，声音轻而颤：「……无影。」

字音出口，像是为那书生立下一缕无声的记号，夜空深处，风声低叹，隐约像有人在无声应和。

空气里仍带着火灰的馀温，冷意与幽光交错，让人明白——那茶馆与那位书生的怨魂，虽已远去，却仍在某个幽暗角落守望，等待有人将他的痛苦与孤寂化为一缕安息。