，你知道我怎么过的吗？我一个人哭到天亮……你、你呢？女朋友操得爽吗？总监当得风生水起吗？！”我在他怀里哭得像个孩子，鼻涕眼泪蹭了他一衬衫，肩膀抖得像筛子。那些委屈，全涌出来，堵在喉咙，咽不下，吐不出。

顾西辞抱着我一言不发，只是温柔地摸着我的头发，指尖插进发丝，轻柔梳理，像小时候哄我睡觉时那样。掌心热热的，按摩着头皮，带起一丝安稳。可我不停哭闹，不停打他，不停问他为什么不联系我，为什么扔下我，为什么十年不回一声。他的衬衫湿了一大片，手臂被我咬出牙印，他都没吭声。只是抱紧我，呼吸渐重，像在忍耐。

终于，他叹了口气，声音低得像从胸腔挤出：“念念，爸知道了我们的事。”

我愣了，抬头看他。灯光下，他的脸破碎得像裂开的瓷器，眼睛红红的，眉头的细纹加深，痛楚赤裸裸的。

“临走之前……爸无意中看到我的手机……微信记录，我们的那些照片，那些话。他看到了。他气疯了，说我们是畜生，是乱伦的怪物。要不是看在你高考成绩的份上，他大概会打断我的腿。”

我脑子嗡嗡的，眼泪还挂在睫毛上：“爸……知道了……？”

他点头，继续说：“如果……我联系你……他就要把这件事也告诉妈妈。念念，我不能……不能让你承担那些。妈那么爱你，她知道后，会崩溃的。而你……我不能让你背上那些罪名……我跟爸说是我强迫的你……你还小，什么都不懂……爸说，让我走，滚得远远的，别再祸害你。我……我只能走。”

我眼泪如同断了线的珠子一样掉了下来，砸在他衬衫上。原来不是他忘了我，是他扛着这秘密……我呜咽着抱紧他，脸埋进他的颈窝：“……你怎么那么傻……为什么不告诉我……你为什么不告诉我……”

他轻轻捋过我的头发，“念念，我告诉你……我们又能怎么办呢？”他笑