「每缝一针，我都想着……这块皮以后只能被我碰。星星，一週后记得来回诊。」

他从白袍口袋掏出一张手绘集点卡，上方画着一隻小熊抱着星星，有100个空白格，还有一枚迷你星星印。

「这是？」 「小熊乖乖卡。」他认真解释，「我每次让你舒服或是觉得很棒的时候，你就盖一颗星星。」

「集满100个……」他凑近她耳边，声音低哑，「你就要答应我一个愿望。」

「什么愿望？」

「到时候再说。」他眨眼，坏坏一笑。

「再见，我的星星。」沉霽辰倾身抱了她一下，在她额间落下一吻，就转身离开回去诊间了。

————————

一週后?她下午准时来医院拆线，她是最后一个病患，诊间里只有他和沉霽辰。

检查床冷硬，祁愿双腿被金属支架撑开，膝盖内侧贴着软垫，却仍遮不住腿根的颤抖。

沉霽辰戴上无菌手套，口罩遮住了半张脸，只剩桃花眼盯着她。

「腿分开点。」尾音藏不住的哑。

他蹲下身，视线先落在右腿植皮区，接着滑向左腿取皮处，那里只剩一道浅淡的粉痕。

剪刀「喀」一声，缝线一针一线被挑断、抽出。

每抽出一根，他都用棉球轻压伤口，冰凉的酒精擦过，激起细微的颤慄。

拆到最后一针，他突然停手。

「星星，闭眼。」

她顺从地闔眼。

剪刀声、棉球声、他的呼吸……所有声音都变得黏腻。

等她再睁开，缝线已拆完，植皮区乾净平滑。

但在侧光下，那道缝合线的走线，隐约勾勒出一颗极细的五角星。

细到只有0.1mm的线，表皮层缝製，普通角度根本看不见。

「你……