那些牌位盯着她，田岁禾被内疚和羞耻团团围剿，她挣扎想推开宋持砚，却被他抱得更紧，他们在无声地对峙。他今日情绪不佳，田岁禾既抵触又怯怕，揪住他肩头衣料，想说的是你不要这样，可竟说成了：“不要在这里，行么？”

宋持砚停下了细细密密的吻，拉开一些距离打量着她眉眼。

她怕不小心说出刺激他的话，双眸含泪央求地凝视他，拼命摇着头，用目光讨价还价。

“好。”

他退了一步，没有在祠堂里继续，但也没有像之前放开了她，他牵着她回到他的院子里。

对，田岁禾这才想起，这处陌生屋子是他的住处。

挣不脱宋持砚无处不在的吻，他的手也紧扣着她，不愿面对这一切，她打量周遭陈设转移心神。

壁上挂着字画，她看不懂，只能感受到旷达孤独的高远之意，大概是名家字画。屋子里布局很素简，但所用器物皆典雅华贵，香炉中燃着闻起来很贵的熏香。博古架上有许多精美绝伦的玉雕摆件，桌案上摆放着文凡四宝，墨香和冷香交织在一起，空气中都是清贵的气息。

从前宋持砚闯入过她和阿郎的家，也进过她在宋家住的院子里，但她却是第一次涉足他的地界。

这便是宋持砚住了二十多年的屋子，这屋子里每一处雅致的布置和淡雅的气息就像宋持砚的一部分，和压在上方的他一道织成一张网，将她围在其中。严丝合缝，每一寸肌肤都要染上属于他的气息。 和在祠堂里比，感受也好不了多少，田岁禾红着脸合上眼。

宋持砚的吻往上，落在了她的眼皮上：“岁禾……”

他低醇的嗓音亦蛊惑迷离，像浸了酒：“不过是一间屋子，为何不能睁开眼继续看一看？”

田岁禾眼眸关得更用力。

“我不看……”

宋持砚吻过她被打湿睫羽，“