着说：“老师好。”

那时一切都干净得近乎透明。

而如今，

那份透明被时间染上了颜色。

她又写道：

“你很聪明，也很敏感。

所以我知道，

你早已察觉我心里的动摇。

但请原谅我，

只能在这封信里承认一次——

我也曾因为你，而混乱。

可那份混乱，

不是爱情，是成长。”

她深吸一口气，

在信末写下：

“愿你有足够的温柔去拥抱世界，

也有足够的勇气去忘记我。 ——寒襄星”

她没有折信，

只是轻轻放入文件夹，

夹在教学笔记之间。

信没有地址，

也没有打算寄出。

收拾完行李，

她拉开宿舍的门。

风从走廊吹进来，

带着校园特有的草木气。

她站在门口，

回头看了一眼桌上那封信。

阳光正从窗缝里照进来，

光线落在那行字上——

“我也曾因为你，而混乱。”

她笑了一下，

眼神平静，

却带着一种说不出的温柔。

傍晚，火车站人声嘈杂。

她拖着行李走上站台。

列车鸣笛，风卷着纸屑飞起。

她的发丝在风中扬起，

一瞬间，她几乎看见那间教室、那道影子、那场雨。

然后，

一切都被远去的汽笛声掩埋。

那封信，

被遗落在教师资料室的抽屉底层。

阮