传过来，是暖的。

外面夕阳正在西沉，像是掺了血的光线，挣扎着透过破败窗户上残存的玻璃碎片，斜斜地照进来，给这间布满创伤的房间，还有眼前这棵诡异的树，都强行镀上了一层虚假的暖意。

我抬起手，掌心轻轻贴在冰冷光滑的树干上，闭上眼睛。

“喂，笨蛋……”我低声说，喉咙像是被粗糙的东西堵住，声音涩得发疼，“谁让你这么做的……”

“我说过的吧，会保护你的。”

“结果呢，反而……反而被你保护了啊……”

真是太逊了。

我这个哥哥，当得太差劲了。

一阵几乎感觉不到的风，不知从哪个缝隙钻了进来，拂过树梢。那些无精打采的叶片，相互摩擦，发出几乎听不见的沙沙声。

恍惚间，我好像又看到他那双独一无二的金色眼睛，在阳光下像融化的蜂蜜，带着点小动物般的狡黠，又带着毫无保留的信赖，亮晶晶地看着我。

他说：“我想和你待在一起啊，中也。”

他说：“哥哥。”

一滴滚烫的液体毫无预兆地从眼角滑落，重重砸在我放在膝盖的手背上，迅速洇开，留下一个深色的湿痕，然后消失不见。 我猛地闭上眼，将额头死死抵在冰冷坚硬的树干上，仿佛能从中汲取一丝根本不存在的温度。

对不起，雅也。

哥哥没有保护好你。

但是，谢谢你。

谢谢你还让他们活着。

我会连你的份一起，好好活下去。照顾好他们，守住旗会，守护好这座你曾经短暂停留过的城市。

这大概，就是你最后拼上一切，也想看到的吧。

夕阳终于彻底沉了下去，最后一丝光亮被黑暗吞噬，房间陷入一片彻底的黑暗。

只有那棵取代了你存在的树，和我一起，