你成为‘那种人’，还是让你忘了要成为‘那种人’？”

周宇野沉默了片刻，包厢里只剩下窗外隐约传来的城市喧嚣和冰块的细微融化声。

他目光落在桌上那排未曾动过的拉莫斯金菲士上，仿佛透过它们看到了昨天那个人的身影。

“他不一样。”周宇野最终开口，声音很轻，像是不愿惊扰什么，“沈清让像一座标准答案，完美，但冰冷。而他…”

他顿了顿，似乎在寻找合适的词语，“他像一团迷雾，你看不透，却忍不住想靠近，甚至觉得他身边才是真实，真正的活着，为了自己。”

陆司宴轻轻晃动着杯中残余的酒液，冰块碰撞杯壁发出细碎的声响，在安静的包厢里格外清晰。

他唇角勾起一抹似笑非笑的弧度，眼底却掠过一丝不易察觉的晦暗。

“为了自己？”他重复着这四个字，尾音拖得有些长，带着一种嘲讽的意味，“周少，你这话听起来可真够天真的。在这圈子里，有几个人能真正‘为了自己’活着？”

他微微向前倾身，霓虹灯光在他精致的侧脸上投下变幻的阴影，语气依旧慵懒，却像柔软的刀子，轻易地划开权贵之间的表象：“我们这些人，从生下来那一刻起，哪个不是被家族、利益、联姻捆得死死的？喜欢谁，不喜欢谁，有时候连我们自己都说了不算。”他意有所指，指尖无意识地摩挲着杯沿，仿佛在触摸某种无形的枷锁。

周宇野看着他，没有立刻反驳。他知道陆司宴指的是什么，那个与楚家的联姻，那个陆司宴必须去“迎合”的楚时宴。

在外人看来，陆司宴和楚时宴天生一对，对陆家来说联姻楚时宴可以让陆家更上一层楼，对两家的生意也有好处。

但他们两人内里如何，周宇野隐约能猜到几分，陆司宴，他喜欢女人，对男人没兴趣。

而在这场联姻之中，陆家始终是处于低位