累得够呛，坐在一边的石头上喝水。

俞盼将森*晚*整*理带来的祭品一一摆好，添上茶酒，沈砚舟则点燃香烛，青烟升起，带着香烛特有的檀香味儿。

他?们这儿没有立碑的习俗，长长的棺椁埋入地下，只留地面两?座紧挨着的圆形坟头。

俞盼和沈砚舟并肩站在坟前，静静注视着这两?座寄托了他?们无数思?念的土堆。

“爸砚舟先开口，“我们回来看你们了。”

俞盼站在沈砚舟身?旁，神情认真又庄重，他?深吸一口气，用比平时更清晰，更缓慢的语速，一字一句地说：“沈叔，沈婶，我……我会说话啦，你们听，我的声音，沈砚舟说很?好听……”

比起沈砚舟的言简意赅，俞盼可有太多话想说了，他?仔细翻着回忆里的旧事，把那些?细节和当时自己的感受都慢慢地，认真地说出来，告诉他?们自己有多想念他?们。

说到最后，他?停顿了一下，“我们…现?在过得很?好，你们别担心。”

他?们在坟前待了很?久，说了很?多话，直到夕阳将天边染成一片橘红才开始收拾东西?。

但也不用收拾什?么，吃的那些?他?们都没带走，只是把香烛熄了。

临走前，他?们特地绕道回了溪山村里那座承载着他?们无数回忆的小院。

院墙早已斑驳，院子里茂密的杂草攀过墙头，俞盼站在紧闭的院门外，静静看了很?久。

碍于时间，彻底收拾出来住下不是很?现?实，沈砚舟目光掠过每一寸熟悉的轮廓，最终化为一声几不可闻的轻叹。

或许是白天扫墓时勾起了太多往事，俞盼晚上又做梦了。

梦里还是那座熟悉的小院，他?坐着小矮凳，守在灶台边看沈婶炒菜，馋得直咽口水。

厨房门口，沈叔和沈砚舟一人坐一个小马扎，手里拿着竹条