自己，一遍遍地说着我不想要，好像说够了一万次，就真的会变得不再那么渴望。

可事实上，我并不讨厌他。恰恰相反，我很想见见他。我每一年的生日愿望许下都是这个，可却从没实现过。

妈妈禁止从我的口中听到任何有关爸爸的字眼，她要我当作爸爸已经死了。

只要我提起，她就会勃然大怒，表情变得扭曲，然后撕烂我书桌上的课本，骂我没良心，和她一样犯贱。爸爸都不要我了，为什么我还想跟他走。她看我的眼神就像是在看一个有罪的叛徒。

那时的我还不能理解，犯贱是什么意思，妈妈又为什么要这样形容我。我也不明白自己究竟犯了什么错，可我不敢和她顶嘴。

等妈妈发泄完情绪，我就要自己去抽屉里翻出透明胶带，一点点把书页重新拼凑起来。

像是在玩拼图游戏，可无论怎么对准，上面的字母还是缺了一个。

妈妈可以利用我来发泄她的怒火，可我却没有任何办法变得快乐。

我不知道自己为什么又哭了，我只是天真地以为，人类其实是一块海绵做的，挤一挤就会流出眼泪，所以我才会那么爱哭，这不是我的错，只有我发现了这个秘密。

我想，我会和爸爸做一辈子的陌生人。那张作文纸会成为永远的空白页。

也许我们的唯一交集只会是在未来十年后，我的婚礼上，他可能会牵着我的手，把我送到我未来丈夫的身边。

也可能，他甚至都不会出现。

我曾幻想过无数和爸爸在一起的场合，可唯独不是现在这种。

我在作文里写的没有错。我没有撒谎，我坐在他的肩上，就能触碰到儿时遥不可及的吊灯。

而爸爸的确在和我玩玩具，尽管不是那种该给小孩子玩的玩具。 我赤裸着身体，躺在他的床上，长发散落在沁凉的床单，双腿被迫打开，将最私密