情感的汪洋中，努力向着认定的方向泅渡，哪怕过程痛彻心扉。

离开的前一天晚上，李璟川难得地准时回了家。

公寓里异常安静，客厅中央，立着两个收拾好的、看起来依旧有些臃肿的行李箱，像两个即将远行的、沉默的哨兵，昭示着别离已成定局。

李璟川站在玄关，没有立刻换鞋，他的目光越过客厅，久久地落在那两个行李箱上，眼神深邃复杂，里面翻涌着太多无法言说的情绪，有不舍，有痛楚，有担忧，或许，还有一丝被压抑的怒火与无力感。 他就那样沉默地站着，仿佛一尊凝固的雕像，连呼吸都变得轻不可闻。

舒榆从卧室出来，看到的就是他这样一副神情。

她的心像是被什么东西狠狠拧了一下，涩涩地疼，她没有打扰他，只是安静地站在不远处，等待着他。

不知过了多久，李璟川才仿佛从一场漫长的梦中惊醒。

他极其缓慢地移动视线，最终落在了舒榆脸上。

他的眼神疲惫，带着血丝，声音因为长时间的沉默而显得异常沙哑干涩，在这寂静的夜里，一字一句，清晰地敲在舒榆的心上：

“明天我就不送你了。”

他说得很慢，仿佛每一个字都耗费了极大的力气。

这不是商量，而是告知。

或许是无法忍受在机场那种人来人往的地方，亲眼看着她转身离开，消失在安检口的背影；或许是害怕自己会在那一刻失控，做出什么不理智的举动；又或许，他只是想用这种近乎残忍的不送别，来为这段即将开始的、未知的分离，画上一个带着决绝意味的起点。

舒榆的心口像是被什么东西重重一击，闷痛得让她几乎无法呼吸。

她理解他此刻的心情，理解这份沉默背后的痛。

用力掐着自己的掌心，用疼痛强迫自己维持住表面的平静，然后，对着他