怯懦，她眼里的微光可以挥去母亲脸上的泪水。

过了很久，房门始终没有被推开。许听无措又迷茫地站在原地，眼里的泪光盖过了光亮，泪水潸然落下，重重砸在地面上。早已发麻的双腿像嵌进地砖里，一滴一滴的泪水，渐渐融化了地上的执着。她轻声走到门口，用一块小纸板卡在门缝里，合上房门，快步跑下楼。

站在树前，她擦去脸上的泪痕，手在衣服上蹭了蹭，拿出口袋里的树叶，慢慢走到树下，缓缓张开双臂抱住了这颗并不粗大的树干，将脸贴在粗糙的树皮上。眼角滑落的泪沾在树干上，柔和了树皮的坚硬。

或许，落日余晖并未完全散去，温暖的热度正一点一点渗进树干里。

江頖错愕地抬起头，手臂轻轻动了一下。禁锢躯体的树桩竟不再执着，缓缓放开了他。江頖喜悦至极，心上的雾霾瞬间消散，残缺破碎的心似乎痊愈了。他的泪水比拥抱更先抵达，借着树干与过去的许听紧紧贴近。当他的手掌穿过许听的身体时，被喜悦占据的大脑早已不在乎，只要能让她感到依靠就好，哪怕只是一颗树，也能为她短暂纳凉避风。

他终于可以抱一抱她了。

他蹲下身，张开双臂将许听紧紧环住，将耳朵贴在她的大动脉上。沉稳的心跳，是江頖不敢想象的可能，此刻正在他耳边有力地跳动。他的心瞬间筑起坚固的防线，缓缓闭上眼睛，泪水滴落的瞬间，他在心底不断告诫自己：“许听，必须活下去。”

之前的场景让他太过投入，此刻才恍然醒悟：他并非许听，这些放大的悲痛情绪，更多源于他自己。许听是独立的个体，她有能力面对一切，哪怕偶尔畏惧、退缩，也从未放弃对这个世界的憧憬。那些白天不敢走的阶梯，她从清晨就开始储备勇气。他实在不该用悲伤，去渲染她的成长轨迹。

痛在所难免，有些伤痕注定无法愈合。他理应为她的过去留白，站在未来的维度，