林萌照常走进会馆，推开包厢门的瞬间，熟悉的黑色西装身影映入眼帘——他依旧坐在角落，灯光斜斜洒落在那张冷峻的脸上，像场挥之不去的梦魘，沉默且压迫。

林萌原以为，在自己请长假的这段时间里，他会想方设法来纠缠，或再度闯进他的生活。但没有。

自从那天他来医院，被自己赶出病房后，便不再现身。

一切安静得异常，甚至让人心底升起寒意。

林萌没说话，走进包厢，选了最远的沙发坐下。拿起酒瓶，倒了半杯，轻轻抿了一口。

空气安静得几乎令人窒息，彷彿声音都不敢多出一丝。

「你妹妹……喜欢那隻布偶吗？」罗思率先开口，声音低柔，似乎怕惊动了什么。

林萌手中的酒杯微微一顿，低头轻声应道：「嗯。」

包厢内再度陷入沉默。

「她术后恢復得怎么样？」罗思又开口，语气温和，没有了以往的强势与傲慢。

林萌抬头看他一眼，冷淡地回应：「还可以。」

「那就好。」罗思微微一笑，语气柔和，毫无敌意，甚至难得显得平和。

正因如此，林萌反倒更加戒备。

他猛然起身，站得笔直，眉头紧锁，眼神里满是不信与防备，像随时准备反击。

「你突然问这些……是想拿小爱来威胁我吗？」

罗思没有立刻回答，只是缓缓抬眼，注视着林萌那如刺蝟般竖起的防备，语气反而更轻柔：「林萌，我没有那个意思。我只是……想知道她好不好。」

他顿了顿，补充道：「她是你最重要的人，我不会碰她。」 林萌站在原地，一动不动地盯着他许久，彷彿想从他表情中找出蛛丝马跡。

过了几秒，他才慢慢坐回沙发，眉眼依旧紧锁，声音低沉且坚硬：「你以前可不是这样说话的。」