“会长大人，我并不……”

她的抗拒话音未落，男人已经松开了她的下巴，手掌却覆在她的肩上，稳稳压住。

“你并不想要什么？并不想欠我，还是并不想见我？”

“……我不敢奢望。”她低声，羞惧交织，眼尾更红。

他眯起眼，指尖轻轻摩挲着她的肩头，像是审视一件珍品，又像是玩味一只误入圈套的小兽。

“你很诚实。”他忽然低笑，话锋却转得锋锐，“可惜，诚实的孩子最容易被人欺负。”

源初浑身一紧，却又不敢动，只能僵硬地任他凝视。她感受到他的目光像锋刃一般割过自己，却偏生让人心底泛起热。

“站起来。”

她迟疑片刻，仍是顺从地起身。振袖曳地，随着动作摇晃。她在他面前显得过于纤小，仰望的姿态更添脆弱。

男人眯眼审视，随即站起，身形高大逼近。他比她高出一大截，衣料摩擦的声音落在耳边，令她心头乱颤。

“过来。”

源初几乎是下意识迈步，直到与他胸膛相隔不过数寸，浓烈的烟草气息与沉重的威压令她屏住呼吸。

“你怕我？”

“…没能否认。 他不置可否，手拂过她耳畔垂下的黑发，声音沉稳低缓，“可你还是来了。”

她无声地咬住唇。

他牵着她的手，直接让她坐在榻榻米边的矮桌旁。她指尖冰凉，手腕却被他掌心完全复住，挣不开。

酒壶被推到她眼前，他替她斟满，酒香弥散。

“喝一口。”

源初怯怯望着他：“我、我不常饮酒……”

男人唇角一勾，没放开她的手，而是径直将杯子推到她唇边。她无措地含住边沿，被迫吞下一口辛辣的液体，咳得眼角泛泪。

的掌心覆在她的后颈，缓慢摩挲，声音压低得近