棒梗到现在还记得何雨柱的眼神。

那眼神里没有愤怒，只有一种说不清的东西，像是失望，又像是早就料到了。

棒梗在被子里翻了个身，把脸埋进枕头。

第二天，棒梗跟着其他人去上课。

教室在一排平房里，课桌椅是旧的，黑板上还留着上节课的粉笔印。

老师讲的是语文，念了一篇课文，让大家抄写生字。

棒梗拿着铅笔，写了两个字就停下了。

他的字写得歪歪扭扭，像蚂蚁爬的。

旁边一个男孩探头看了一眼：“你字写得真丑。”

棒梗瞪了他一眼：“要你管。”

男孩缩了缩脖子，不说话了。

下午是劳动时间。

棒梗被分到菜地组，任务是拔草。

菜地在学校后面，一块不大的地，种着白菜和萝卜。

棒梗蹲在地里，一棵一棵地拔草。

太阳晒得他后背发烫，汗顺着脖子往下流。

他直起腰，擦了擦汗，看了看四周。

几个孩子也在拔草，有的认真，有的偷懒。

一个老师在旁边看着，手里拿着一根柳条。

棒梗又蹲下去，继续拔。

拔着拔着，他看见一棵萝卜长得特别大，叶子绿油油的。

他伸手摸了摸萝卜叶子，想拔出来看看。

老师在身后喊了一声：“那是萝卜，不是草。”

棒梗把手缩回来。

第三天，棒梗在食堂吃饭。

一碗稀粥，两个馒头，一碟咸菜。

粥确实稀，能照见人影。

馒头倒是管饱，棒梗吃了三个。

刘铁柱坐在他对面，啃着馒头说：“怎么样？习惯了吗？”

棒梗喝了一口粥：“还行。