的家居服，在健身房跑步机上慢走着筛选今天的照片。 李约从伯父伯母那里刷完好感度回来，坐在一边休息椅上看她。

秦橼瞥他一眼，笑说：“干什么？有话就说。”

“你昨天晚上看我的邮件了吗？”李约一身衬衫，明明和健身房完全不搭的风格，但他只是坐在那里，就能显出宽肩窄腰的力量感来。

“嗯，看了前面一些。”

看出他是想认真说点什么，秦橼干脆收起手机，走下跑步机坐到了他身边，静笑着偏头看向他。

时隔八年，那封生日祝福的邮件终于发给了真正的收件人。

“有什么想法？”李约还有点紧张，他有些担心自己当年那些幼稚的反应让秦橼反感。

秦橼回忆起凌晨时慢慢读过的那些文字。

在第一封之后，隔了两周多，李约才写下第二封，照时间线来看，他这个时候应该已经大学报道了。

冷静了两周多，也可能是自我劝解加鼓励了两周多，他终于和自己和解了。

思念是不可抑制的，越阻断，每到深夜，反噬得就越厉害。

当年的李约花了好一段时间才明白这个道理，所以后来的邮件也不再故作亲密，他坦诚地叙述自己每一段情绪，以及每一次想念。

再后来，邮件里的言辞都流畅自然了很多，平和地问候她，再简短说说自己的近况，只是字里行间都能看出，那些情思并未消减，反而与日俱增，只是深埋心底。

但凡有人发现他这些邮件都是发给自己的，就算不怀疑这小子实验做得走火入魔，高低也得给他送到心理咨询室去。

“想法？想法就是你竟然还挺文艺。”

秦橼调侃，用一个玩笑轻易化解掉他故态复萌的紧张。

确实很文艺，他一个纯的不能再纯的理工男，在一堆符号和公式之间，居然还能生出这么细腻