总得找一个人，或是一件事，能真正替代他们在你心里留下的缺口。」

诊疗室里一时安静下来，只剩下空调低低的运转声，沉霖渊望着杯中已经不再冒烟的茶水，倒影里的自己模糊而不完整。他忽然发现，自己从来没有想过「替代」这件事，彷彿只要不碰，就能假装那些位置仍然存在。

可原来，那也是一种停滞，鬼使神差地，他把那个一直被压在心底、从未真正问出口的疑问拋了出来。

「那你呢？」沉霖渊抬眼看她，语气平静却认真

「你又找了什么，当新的稳定点？」

程牧璇的手几不可察地抖了一下，杯中的热茶微微晃动，甚至有几滴溅到她的手背上。若换作旁人，大概早就缩回手喊烫了，她却像是毫无知觉。那一瞬间，眼底的慌乱一闪而过，短得几乎不存在，却仍被沉霖渊捕捉到了，下一秒，她已经重新勾起笑容，语气熟练而轻快。

「你这是打算帮我做心理辅导？」

沉霖渊摇了摇头，动作很小，却很坚定。

「没有……」他顿了顿，补上一句

「只是想问问看，身为过来人的经验。」那句话落下后，诊疗室里安静了下来，程牧璇没有立刻回话。她低头，看着桌面上那几滴洒出的茶水，像是在确认它们是否真的存在。过了好一会儿，她才俯身抽了一张卫生纸，慢慢地、仔细地将水渍擦乾，连边角都没有放过。

动作太过从容，反而显得刻意。

「我说了，」她终于开口，声音依旧平稳。

「能得到什么回馈？」她抬眼看他，目光带着一点试探

「你会照着我的建议去做吗？」

沉霖渊耸了耸肩，嘴角勾起一个几乎称不上笑的弧度。

「或许吧？」他语气随意，却带着一丝自嘲 「我现在还活着，不就证明我多少会听你的话吗？」