周江承默默地替他收拾，用行动请他滚一边凉快。

睡前，周江承瞄了眼桌角那小纸条，发现原本的文字后，被加了字，凑近一看，是汤向一笔一划端正的字跡：谢谢。

他发现什么宝贝一样，嘴角上扬、眼尾下弯，堆成满足的笑，那人当时专注刻字的画面浮现在前。

那张便利贴就这样安静地待着，化为家的第一盏引路灯。

半夜醒来，周江承迷迷糊糊地睁开眼，胸口一闷。他下意识侧头，身边空了。他起身去往浴室外。

一阵细碎的呕吐声自里头传来，他想开门但旋不开，又是反锁的。

里头的人没有回话，只是断断续续地在吐。胃底有什么东西无止尽地翻涌上来，吐得没完没了。

门一打开，一股闷热的湿气与铁锈般的腥味扑面而来，混着胃酸的刺鼻。

不声不响的抽风机吸纳得费劲，犹然撼动不了固守的胶着。

汤向缩在马桶边，伏在地上，汗湿得发丝贴着额颊，面无血色到发青，甚至唇色发紫。

「汤向……」周江承蹲下去扶起他，才发现他的体温高得异常。

「我缓缓……」汤向抬手要搭住他，却一下没了力，瘫软在他身上，喘息着。

他严重发烧，又冷得发抖，整副躯壳如同燃烧过后的馀烬。

「不去。」汤向连看都不看他，气若游丝的声音偏落得果断。

汤向没有回答，只是睁着一双浑浊的眼睛，漠然地计算着能不能撑到明天。或者，到此为止，也可以。

周江承不和他争，想先让他起身，对方依然一点力气都没有。他替他擦乾满身的汗、换好衣服。这些动作他做得极慢极轻，深怕多施一分力，这个人身上的痛就多一分。

他从没有这么害怕过——怕一个人死在他面前。

常常汤向梦魘醒来，都吐得严重