房的那程路是惟一休息的时间。至少，无用对着两老堆起笑脸，也未需要时刻关注他们之间的火花，调和衝突。

有时候，安东尼觉得根本无需要执着请里奥来读心。纵不能言语、活动能力受限，老父对于喜与恶可是不留馀力地表现。

或者想要读心，并非真正想知道对方所想，而是奢想自己的想法、要求能复製贴上到对方心里。

「爸爸最近食慾如何？」

「差不多。」

「所以就是没多好吧！他越来越瘦??」

轮椅上的老母又再喋喋不休，她抱怨的内容千遍一律，离不开国立医院的服务不好、老父的病情总是不见好转，一切都不顺心意，一切他都能背如流水。

安东尼任着她抱怨不断，一如童年安静听着她种种埋怨。

当升降机终于抵达，里面的护士与他们点了点头，安东尼才摸摸她的肩断了她的话「是天晴姑娘。」缓缓将之推入升降机。

「萧华太太，你的脸色好多了。」

「睡得太久了！」

「多休息才能打倒病菌嘛！」天晴姑娘笑笑应道，无论日夜她总是正能量满满，也很会应付老人，安东尼庆幸他们遇到的是她「萧华先生换了新药，反应不错。」 「但胃口还是很差，他以前可以一个人吃两大块牛扒的！」

人总会老，老了很多机能、能力都会衰退。即使身体率先带来了信号，精神上很多人依然不接受，驻足在过往的回忆。

天晴姑娘在疗养部工作很久，深深明白老人的习性，笑笑应道：「萧华太太，真的很爱先生呢！一直将他的喜好、习惯都牢牢记住。」轻巧把话题转向别处。

以往老人都会因而滔滔不绝讲及从前，但老妇安静下来，彷彿也在问自己她真的爱自己的先生吗？若她也答不出，那么安东尼也无法为她确定。

早该分开的两个人若不