比赛时一模一样——左手覆盖在qwer四个键位上，小指搭在shift上，右手食指中指搭在鼠标的左右键上。

她已经开始了。

不需要谁说开始。不需要什么仪式。分析会的内容还在白板上挂着，墨迹都没有干透，她已经把那些信息转化成了训练计划里的第一个动作。

段晗看了她两秒。

然后他转身离开白板，朝自己的训练位走过去。

坐下来。开机。戴上耳机。

训练室里安静下来，只剩下两组键盘鼠标的声音交织在一起——一组急促，一组沉稳，像两条河流在同一片地形上并行奔流。

尹教站在白板前面，看着他们的背影。

他拿着马克笔的手垂了下来。

他做教练这么多年，带过不少选手。天赋高的，努力多的，又有天赋又努力的。但苏离和段晗这种——他想了想，找不到一个精确的词来形容。

不是默契。默契是磨出来的。

不是信任。信任是验证出来的。

是某种更底层的东西。像是两个人的操作系统就是兼容的——不需要适配器，不需要转换协议，只需要插上接口就能互相识别、互相调用。

他见过这种组合。

在职业赛场上。在那些真正能走到最后的队伍里。

尹教转过身去面对白板。白板上画着裂空组合的入侵路线图，红色和蓝色的线条在地图示意图上交错蔓延。他拿起马克笔，在地图的中央位置画了一个圆圈。

圆圈里写了两个字。

"决赛。"

他盯着那两个字看了一会儿。

然后，把马克笔套上了笔帽。

陈恭意的采访视频是在凌晨一点十七分上线的。

苏离不知道。她那个时间在训练室里，屏幕上是第三十七遍裂空组合的比赛录像