过了很久之后，久到窗外的路灯都仿佛黯淡了几分，苏特尔才艰涩的开口道：“我知道我做错了很多，我强留下你的决定是完全错误的……”

缪打断他的话，“不是因为这个。”

“我们之间并不是因为这个原因走到这一步。”

飞行器已经稳稳停靠在目的地。

塞缪降下窗户，微微吸了口气，像是需要借助这点氧气来厘清纷乱的思绪：“在关于我们彼此的过往，我们都只了解非常浅薄的一部分，这一部分我也有责任。”

“如果你认为我们是因为你用强硬的手段留下我，对我用强而造成这一切，那就错了。”

“不是因为这些，至少不是主要原因。”

错误的根源被猝然否定。

塞缪亲手划掉了一个苏特尔长久以来认定的“罪名”，可苏特尔的心却像骤然失重，啪叽一下，直直坠入冰冷的谷底。

就在这片令人窒息的空白里，他听见塞缪的声音再次响起，带着一丝几不可察的疲惫，却又像破开阴云的一缕微光： “但至少愿意和我沟通了，这算是一点进步。”塞缪嘴角轻轻扬起一个极淡的弧度，“不是我以为的原地踏步。”

说完，他便干脆利落地转身，跳下了飞行器，留下苏特尔独自坐在驾驶座上，像是被那句轻飘飘的“进步”给定格了，大脑一片空白，很久都没能缓过神来。

过了好一会儿，仿佛某个开关被突然触发，他猛地惊醒。

手有些忙乱地探进大衣的内侧，翻出一个边缘磨损的皮质小本子，迅速翻到崭新的一页。

取下夹在上面的笔，工工整整地写下两个字：

沟通。

后面还郑重其事地画上了一个加粗的对勾，像是在确认一项极其重要的作战指令。

他盯着那两个字，嘴唇微动，无声地默念了三遍。

然后