玫瑰，没有系着缎带精心挑选后包装的礼物，甚至连像样的约会氛围也没有。

确实，太敷衍了。

塞缪有些懊恼，微微皱起眉头，烫碗的手也停顿住：“抱歉，今天的行程规划我做的确实有些仓促，鲜花和礼物…我以后会补给你。”

苏特尔微微一愣，有些错愕的目光盯着塞缪。

“这样就……就已经很好了。”

两个穿着西装革履的人面对面坐在朴素的木制餐桌上，像一幅被错置的油画。

苏特尔的目光追随着碗沿那颗将落未落的水珠，突然觉得眼眶发烫。当那句话脱口而出时，连他自己都惊异于声音里陌生的颤抖：

“总不能再好了的。”

再好就不应该了。

本来就……不该有鲜花，不该有礼物，甚至连眼前这套被塞缪亲手烫好的餐具都显得过分奢侈。

这些温柔的细节像细沙般在指缝间堆积，再多一分，他怕自己就会舍不得。

舍不得拆穿他的谎言，舍不得他为自己编织的一场美梦，舍不得……

“这没什么特别的，苏特尔。”

塞缪望过来的眼神太过坦然，仿佛在陈述一个再简单不过的道理，“我在追求你，所以做什么样的事情都不为过。”

苏特尔唇瓣微启，反驳的话语刚到舌尖…

“上菜喽！”店员的吆喝声横插进来，盖过了他未出口的话语。盛着精致菜肴的米瓷盘接二连三落在木桌上，蒸腾的热气模糊了两人之间的视线。 “阁下，”店员特意转向塞缪，将琉璃酒壶轻轻放下，“这是本店赠您的梅子酿，祝您用餐愉快。”

塞缪克制着没有说谢谢，只是点了点头。

待店员走远，他垂眸转动手边的骨筷，他看向苏特尔，叹了口气：“先吃饭吧。”

午饭后依旧是塞缪开飞行器，他说自己要去拿点